Тридцать семь квадратных метров

Тридцать семь квадратных метров.
Тридцать семь квадратных метров.
Тридцать семь квадратных метров.
Стены, пол и потолок.
Незатейливая клетка.
В рваном паспорте отметка.
Тридцать семь квадратных метров —
это родина, сынок.

Здесь, в коробочке бетонной,
стены — словно из картона.
Если вдруг услышишь стоны —
то на помощь не зови.
Всё равно помочь не сможешь.
Жутковато? Ну так что же?
Звуки смерти так похожи
на дыхание любви.

И узорчик на обоях
насмерть вызубрен тобою.
Называй своей судьбою
жизни тлеющий уклад.
Что досталось — то досталось.
Может, кто-то скажет: «Малость».
Не дави, дружок, на жалость!
Будь и этому ты рад!

Узнавай в лицо соседей.
И довольно! Хватит бредить!
Никуда он не уедет,
самокат похожих дней.
И привычным жестом кротким
Брось яйцо на сковородку.
Если грустно — выпей водки.
Если весело — не пей.

Не старайся! Всё без толку!
В кожу въелась, как наколка,
эта жизнь. Возьми-ка с полки
пьесу Горького «На дне».
Просто прелесть, что за лица!
Может, опыт пригодится.
Думай, прежде чем родиться
в этой сказочной стране.

Тридцать семь квадратных метров.
Тридцать семь квадратных метров.
Тридцать семь квадратных метров.
Стены, пол и потолок.
Незатейливая клетка.
Пустячок — а держит крепко.
Тридцать семь квадратных метров —
это родина, сынок.