***

Моя мама говорит с моей бабушкой.
Моя мама собралась умирать.
Очень скоро, говорит, стану бабочкой.
Стану бабочкой и буду летать.

Подберу я понарядней рубашечку,
будут все, конечно, удивлены.
И зашепчутся: откуда вдруг бабочка —
ведь неделя нам еще до весны?

Невесомая на небе заплаточка.
Тихо тающая в пальцах пыльца.
Моя мама, моя милая бабочка
ждет бескрылой этой жизни конца.

Я боюсь её тревожить-расспрашивать.
Ей бы силы поберечь да поспать.
И так страшно мне представить, что страшно ей
этой зимней ночью бабочкой стать.

Моя мама умерла — стала бабочкой -
За неделю до проклятой войны.
Быть приколотыми к жизни булавочкой
мы — не бабочки — здесь обречены.

И над нами в небе плавятся лампочки.
И летят на свет их бабочки, бабочки…